

# Orrholmen/ Garagepoesi



Torbjörn Eriksson (red)







Heidrums Förlag  
Fensbol 39 • 685 93 Torsby  
0560/421 26  
info@heidrums.se  
www.heidrums.se

© De medverkande & Heidrums Förlag  
ISBN: 91-975733-1-0  
Grafisk form: Peo Rask  
Tryck: xxxxxxxxxxxx, 2006

## Förord

Allt handlar om förhållningssätt.

Vår byggda miljö rymmer alltid nya möjligheter.

Ett med åren slitet garage i ett av miljonprogrammets glansprojekt "Vita Staden" på Orrholmen är utmaningen.

Genom att tänka nytt, tänka i mångfald och variation har KBAB tillsammans med de boende (representerade av garagegruppen) lyckats att, med olika fantastiska och spännande kulturaktiviteter parat med fysiska åtgärder, åstadkomma en helt ny garageupplevelse.

Diktsamlingen Orrholmen/Garagepoesi är ett lysande exempel på nytänkande som bidrar till denna förändring.

Jag vill framföra mitt och Bolagets varma tack till var och en som med sitt bidrag gjort detta lilla mästerverk möjligt.

Karlstad i maj 2006

Mats Enmark  
vd

## Barndikter från Orrholmsskolan



Opel	Garage
Renault	Audi
Rullator	Rundtur
Honda	Arbetsplats
Orrkorallen	Gammalt
Lugnt	En smutsig plats
Musik	Toyota
Stort	

En bil kommer in i garaget med många varor,  
de har varit med om många faror.  
Golvet har klinkers,  
bilar har blinkers.  
På vägen ligger det grus,  
från högtalaren hör man ett brus.  
I garaget spelas klassisk musik,  
på Orrkorallen och Blue Corner finns det mosaik.  
I garaget finns det stålstångar,  
men det finns också trappuppgångar.  
Kanske du ser smuts,  
eller en liten fönsterputs.  
Där ligger en snusdosa,  
titta där ligger en rosa liten babytrosa.  
I soptunnan finns det en säck, bilar har fyra däck.



Här spelas fullt av lugn musik,  
här finns också vacker mosaik,  
bilar som åker fram och tillbaka  
för att en bit av Orrholmens stolthet få smaka.

Väggarna gula, golvet grått.  
Finns här inget flott?  
Jo, alla underbara minnen,  
som jag fått uppleva med mina fyra sinnen.



Garaget är som en fabrik  
med massor av trafik.  
Lugn musik spelas hela dygnet här  
för att få en trevlig atmosfär.  
Här kan du parkera  
– om du ej vill parkera  
kan du promenera ...



Här finns brunnar  
Där finns Gunnar

Här finns pappor  
Där finns trappor

Här finns en knapp  
Där finns en napp

Här finns en ram  
Där finns reklam

Här finns metall  
Och jag är rätt kall



Orrholmsgaraget  
Är som en fotbollsplan, bilarna som bollar  
Heja, heja! skriker de som kollar  
Skjuta, passa, dribbla och fånga  
Kan man göra i garaget, det långa  
Här kan man dribbla upp alla spelare i varsin gång  
Samtidigt som man kan lyssna på ljuvlig sång  
Skjuta hårt som bara den  
Oj då! jag träffade fisken  
Gubben i bilen blev ganska sur  
Men värre blev det, när han fick stå mur  
Bollen han rätt i huvudet fick  
Då jag snabbt hemåt gick!



Orr-Corallen





Blue Corner

Orrholmsgaraget, en stor hästsko,  
här kan alla uteliggare bo.  
Här kan man se den fina fisken,  
nu måste jag dra och fixa disken.  
För att komma hem tar jag hjälp av båten,  
samtidigt som jag lyssnar på den dåliga låten.  
Jag gillar inte klassisk musik,  
men den spelas så att det inte ska bli kalabalik.  
Bilar passerar här varje da,  
det går faktiskt bra.  
Att prata i mobiltelefon här  
är svårt och fungerar inte i denna sfär,  
men ändå gillar jag att vara här!

Röster från  
Orrholmsgaraget



EVA ERIKSSON / Underlandet

I mitt garage möts  
jag av musik  
inte motorbuller  
utan musik  
Bach – Gud bevars

Morgon

Kväll i mitt garage  
Jag kan möta mig själv  
Jag som älskar friheten  
bor i ett hus med ett underland  
fyllt med grå men också ljusa  
glimrande hörnor av frihet.  
Där kan jag vila – finna – möta mig själv.  
Hörnet – segelbåtar tar mej med  
till en strand där jag blir  
en sammanhängande helhet.

Frihetskänsla

Musiken sköljer  
över grått tak  
och grå väggar.  
Grått boende  
blir harmoni

Morgon

Kväll i mitt garage

Frihet

I Osmos hörna med fisken  
omgiven av blå pelare  
bärande vita tefat  
visar vägen  
till det utforskade

Frihet  
Morgon  
Kväll i mitt garage

I underlandet.

CARINA EKMAN / Blue Corner

En man i gröna militärbyxor  
tar sin cykel  
och drar

En bildörr slår igen  
Prassel av papper  
Ett paket tas ut  
Röd kappa  
permanentat hår

Och överallt musik

Betong, grå  
Gatan dammig  
Avgaserna luktar – avgas

Vit bil  
Tung börda

Det kommer fler och fler  
En ung tjej på cykel  
Ung man i beige jacka med grön systempåse  
Ung kvinna i svart kappa med axelväska  
Äldre kvinna i svart med blonderat hår

Liten grupp småpratar runt bil  
"Vad blir det till middag?"  
Konsumkassar, kvinna lyfter  
"Karlssons har flyttat"  
Mannen pratar

Man med röd kasse  
Kvinna med schal om huvudet och glasögon  
Ett barn gråter. Ropar  
Vill inte, är trött  
Större barn tar mindre barn i handen  
"Nej, nej, jag vill inte ..."  
Två riktiga karlar i BMW

Liten kille stryker förbi, tittar under lugg  
Lätt överviktig kvinna med vitt hår tungt lastad med dagens  
inköp  
På avstånd man och kvinna  
Han före  
Hon efter

Ung man springer med barnvagn mot röd bil  
Barnet ropar "Nej, nej!"  
Vagnen lastas in i bilen  
"Mamma" ropar barnet

Svart ung kvinna håller liten pojke i handen  
Ungt par med träningskläder  
Äldre herre parkerar cykel

Bilen med barnvagn åker  
Bakluckan öppen  
Långt borta cykelljus

En dörr öppnas  
Cykeln har kommit fram  
Den är röd liksom cykelhjälm  
Röd är också kvinnans jacka liksom hennes kinder  
Hon går helt nära men säger inget

Musiken byter tempo  
Två bilar på ingång  
Ung man med skägg, grå mössa och två konsumkassar  
Ung man med svart jacka och händerna i fickorna  
Ingen mottagning på mobilen

“Vasaru?”

“Vad har du på den?”

“Vi ses imorron!”

Två glada grabbar vinkar till varann

Blå Volvo  
Svart Toyota  
Vit Toyota  
Musiken är pampig  
Tempot högre  
Bil kommer i hög fart  
Trumpeter smattrar

Borta i kurvan går en man med försiktiga steg

Vinden trycker glaset på det stora fönstret inåt

Det smäller i en garagedörr till tonerna av Pomp  
and Circumstance

Genom det rutiga stängslet skymtar någon innanför en blå  
dörr  
Beethovens femma  
Da da da da, da da da da ...  
Dörren öppnas

Ut kommer en man med fru och hund

En grupp om minst åtta personer närmar sig  
Ljudet av någon som springer  
Musiken stegras  
Men hon som gick förbi nyss log vänligt

Man med röd halsduk på väg  
Allvarlig med brun axelväska  
Herre med krokig rygg och täckjacka  
Kvinna med väska med blommor på och ett leende  
i mungipan

Beethoven går mot final och det är stilla

”Du vet ... om du tänker ... ja precis”  
Rundnätt kvinna passerar  
pratar i mobil

Musiken hörs inte längre  
Fläkten dånar  
Det känns tomt  
Vit bil som låter mycket  
Annan bil gasar  
Ny bil kommer  
Flera människor på väg gående  
Musiken är tyst!

Ännu ett gråtande barn trött efter dagens möda  
Flera bilar  
Och människor

Musik hörs igen, lite svagt  
Barnets gråt accelererar  
”Kom nu” säger pappan  
Han springer före  
Mamman och barnet kommer efter  
Det går inte fort

En kvinna vankar av och an  
Som om hon väntar  
På någon  
En man i vitt tittar på henne men går förbi

En kvinna i rött ler varmt när hon passerar  
Kvinnan som väntar står kvar  
Romantiska stråkar  
En bil stannar  
Ur bilen stiger ett litet barn med sina saker i en påse  
En hastig kram och mannen i bilen kör iväg

Äldre herre med lite stapplande steg följs av två ungdomar  
Man med ficklampa står lutad över vit bil med motorhuv  
öppen  
Han håller vatten ur en colafaska  
Han tar upp en ny flaska  
Ett varmt leende kommer runt hörnet

Musiken är ljuv och smekande

Mannen lyser med ficklampan  
Nu faller han ned huv  
Pang  
Det är klart

Violiner ljuder högt i registret  
Den värsta kommer-hem-efter-jobbet-rusningen har lagt sig  
En och annan bil kommer ännu  
Mannen i den röda täckjackan hasar förbi för tredje  
gången

Ung man med stege  
byter lampor innanför det rutiga stängslet  
En röd skåpbil, AB Tidningstransporter, susar förbi  
Och en Volvo

Flöjtmusik ... hopp, längtan  
Det känns tryggt här  
Ensam i underjorden



Här är det inte längre fart och fläkt  
men flöjt och fläkt låter ihop  
Cyklande man med plastask på pakethållaren  
Busschaufför i uniform med liten ryggsäck  
Två fnissande tonårskillar

Kl är 18.30  
Reser mig  
Tar min cykel och åker ut i den ljumma vinternatten.

(1/12 2005)

LEIF NAHNFELDT / Dikter

Stillastående

Det är kall och blåsig januarinatt.  
Ser en ensam pojke övergiven på gräsmattan.  
Bara en fågel som sällskap.  
Jag frågar om han fryser.  
Men han står blickstill och svarar med ett leende.  
Han verkar må OK.  
Ger honom en klapp på huvudet, går vidare.

How you doin?

Läser alla skyltar.

Har alltid läst alla skyltar.

Helena tyckte jag var knäpp.

Du kan väl iallafall läsa dem tyst, sa hon uppgivet.

Men hon är inte här nu

så jag läser högt rakt ut i natten.

*How you doin?*

Tack bra säger jag.

Kunde inte sova,

så jag återvände till

minnenas garage.

Hur mår du själv?

frågar jag men får bara samma fråga i retur:

*How you doin?*

Får jag komma in undrar jag?

Just då snurrar minnet igång

och jag känner en ilning

av den otrygghet som

fyllde mig första gången

jag gick denna väg

in i gangstergaraget.

... där knivar slipades i mörkret

... där kedjorna rasslade i hörnen.

... där gängen hängde i gallren

där olja och bensindoft

blandades med röken från ett oljefat

där några värmde sig

inför den stora sammandrabbningen.

*How you doin?*

Mike som växt upp i Chicago hade berättat för mig.

Jag förstod inte hur pappa kunde gå så lugnt

in i detta helvetesgap.

Jag bär en fiollåda som döljer en automatkarbin.

Pappa öppnar en dörr.

Jag gör mig klar att slänga mig ner och

peppra rakt in i mörkret.  
Men där står diakonissan Gunnel och säger:  
*How you doin?*  
Hej och välkommen till julfesten.

Dolores

Den krypande bebisen tittar på mig.  
Hon är borttappad och letar efter Miriam.  
Men Miriam har flyttat och det vet inte bebisen.  
Miriam fick inte stanna fast hon vill.  
Miriam brukade gå upp på morgonen och ta på sig sina  
tigertofflor.  
Dockan Dolores kröp upp i hennes fann.  
De brukade sitta i fönstret,  
titta ut över vattnet och minnas ljuden  
från kvällen innan  
när Robert Wells fyllde världen  
med snabba löp över tangenterna.  
Miriam hade ett tryggt hörn i världen på fjärde våningen.  
En utblick, en fristad.  
Nu har någon stängt dörren.  
Den slitna tofflan och Dolores  
ligger utanför ett soprum  
och väntar på förbarmande.  
Miriam vet inte var hon ska bo.

## På fest

*På andra våningen stannar jag.  
Känner en omisskännlig doft av tre råa vitlöksklyftor om  
dagen.  
Här ringde jag på en gång,  
skulle på avslutningsfest.  
Hade haft bråttom  
var lite svettig,  
bar på min violin ...*

Leif har aldrig sett öl, vin och sprit på ett stort soffbord.  
Leif har bara sett fulla gubben på gården bredvid.  
Leif vet inte hur en riktig fest går till.  
Leif märker att några blir tårsliskiga  
och andra smeksnuskiga och några bråkbräker.  
Leif har aldrig varit med förut.  
Leif är inte världsvan.  
Leif går hem över isen.

## Till Gunnar

Gunnar går igen  
Gunnar måste gå  
Gunnar går varje natt  
Gunnar vill hellre gå än att tappa fotfästet  
Gunnar vet vem som skall ha vilken tidning  
Gunnar vet tidningars värde  
Gunnar gick förut också, i korridorer  
Gunnar gjorde ungdomar till tidningsläsare  
Gunnar visste att gräva bakom rubrikerna  
Gunnar skapade kritiska observatörer  
Gunnar lägger världen i Karlssons inkast  
Gunnar vet att världen går under om kunskap förloras  
Gunnar ser till att alla som vill får frukostlektyr  
Gunnar går varje natt  
Gunnar drar sin kärra  
Gunnar går för livet

## Bänken

Här stod en bänk.  
Det syns att det har stått en bänk här.  
Det finns minnen, sittmärken och liggsår.  
Några minns honom,  
han som sov här.  
En av de som inte glöms  
fast de är namnlösa.  
Längst därinne i betongbuken  
fanns en plats att återvända till  
en kall januarinatt som denna.  
Ingen vet vem som försvann först  
mannen eller bänken.  
Försvann bänken för  
att mannen försvann  
eller försvann mannen  
för att bänken försvann  
eller försvann bänken  
för att mannen skulle försvinna  
eller försvann någons hjärta  
vid ett skrivbord

Här stod en bänk  
den är borta  
Här låg en man  
han är borta  
Utanför jurlivs  
står en bänk  
Han som låg där lever inte längre.

En ensam violin

Det finns ingen vind i seglen.  
Bara stiltje, nattligt lugn och en ensam violin.  
Tonen från violinen tar mig med upp längs trapporna.  
Stannar utanför dörren där hon bodde  
som fyllde mitt hjärta en tid.  
Hon som höll violinen så varsamt  
som smekte tonen så att jag blev varm  
av lycklighet.

Millimeter för millimeter  
gav jag min kärlek och dyrkan en sommar  
med vattenkanna och skurborste.  
Fann ett hårstrå i duschen kände doften  
när hon lutade sig fram och hjälpte mig  
igenom dubbelgreppen. Hon var långt borta  
och jag satt där i den tomma lägenheten och  
sökte efter hennes ton den varma och ömsinta  
En vibrerande sträng.  
Vår hemliga förbindelse.

En outtalad dubbelkonsert.  
en berättelse om Bach och kärlek.  
En ljum vind blåser ur ventilationsanläggningen.

STAFFAN ANDER / Dikt

Uppehållsväder,  
sade radion.

Snökaos, sade bilist.  
Stängde dörr och försvann.  
Ut ur garagets värld.

Hans ljuslyktor gav  
Kakel Spektakel vackra ljusreflexer.

Busshållplatsen var stängd,  
i väntan på nytt höghus.

Mjuka linjens översida  
har gjort hårda fartränder  
i garagets tak.

Musiken är klassisk,  
(så att inga stimpengar behöver  
betalas ut.)

Tystnaden bryts av en taxibil.

En ung man rasar ut  
och rusar  
mot egen dörr.

Orr Corallen vaknar till liv  
av hans närhet.  
Får ljus, skuggor och liv.

För att åter bli, lurande,  
mörk.

Här finns inga årstider,  
inga tider alls.

Bara du  
dina fotsteg  
och Vivaldi.

Tomgångskörning

Tomgångskörning förbjuden.  
Den som har ögon kan se  
den som har öron kan höra,  
hur varje dag föds på nytt  
För att upptäckas, skapas,  
formas som framtid.

Tomgångskörning förbjuden.  
Likgiltigheten förvandlad till hängivenhet.  
Kärlekens rörelse,  
som ett vatten,  
levande ur källan,  
för att räckas till ett du.

Tomgångskörning förbjuden.  
Bara det liv som har levts  
kan levas färdigt  
och lämnas  
i hoppet om att levas vidare,  
ansikte mot ansikte.

Omlädningsrum

Påklädningsrum.  
Klä på sig  
masken, maskaran, pokeransiktet  
krypa in i plåtskal.  
Söka skydda sig mot rädslan.  
Kanske uppgivenheten,  
men, vem styr?

Avklädningsrum.  
Klä av sig  
dagen, arbetet, rollen.  
Krypa ut ur plåtskal.  
Öppna dörren mot det privat,  
leken, få vara sig själv.  
Bara älska och älskas.

Omlädningsrum.  
Växlingen, förvandlingen  
som gör livet annorlunda.  
Lämna skammen, våga nakenhetens risk.



Det finns igen kärlek utan smärta.  
Det är genom att lämna  
som man kan ta emot.

CARINA BARTOLDSON / Dikt

I den vita staden  
I din koja eller slott  
till dess trygga rum  
går en trappgång upp  
från en underjordisk sal

Den en ingång  
eller utgångspunkt  
för rörelse och färd  
Vi möts kanske var dag  
det är ju en värld  
som endast var mänska  
kan göra mindre kal

Delade minuter  
i en hästskos form  
Dina mina ord  
som trollspön i backen  
förvandlas all  
föreställnings norm

Tänk vacker är dagen  
när du kommer därur  
ger varann lite färger  
i en samspelsmosaik  
Gläds var gång maskinen  
befrias från sin bur

ANDERS GÅRDFELT / Myggor av is

Likt myggor av is söker den sin näring  
ettrig kyla som biter min hud.  
Likt omvärldens intolerans och inskränkthet  
viktlös tyngd på mina skuldror.

Bedövande frost förlamar hjärta och själ,  
betongtempelts värme och frälsning mig hägra.  
Nya tankar likt vinterfrön i vinden sväva,  
vinden, den vinden som sveper från Långöns väg.

En vintervind som värmer en frusen poet,  
en vind färgad av förståelse och acceptans,  
en vind som når garagekall yta och tillåts yra,  
en toleransens vind som slipar och härdar dess golv.

Isparkettens hårda yta, ett skydd mot mörkrets dolda kraft.  
Inget skenheligt ogräs tillåts här spira,  
ingen ölandstok eller murken gren får här fritt orera,  
i denna betongens kyrka och katedral.

INGELA JOHANSSON / Morgon randas

7.15

En violklang studsar  
mot hästskoformens pelare  
dör ut mot betong

7.20

Tystnad råder åter  
så öppnas nya dörrar  
hon går emot mig

7.50

Utanför skymtar  
julpyntade fönster som  
speglas i vatten

8.00

Någon rör sig snabbt  
doft av vatten med olja  
snäva jeans går ut

8.10

Kylan möter mig  
ljuset tar över månen  
längtans röst spår mig

8.25

Oväntat lugnt  
konst ryms i bilars tempel  
myter på betong

8.30

Stövel på k-brunn  
möts av en röd tennisko  
det är december

8.40

Bil bakom galler  
väntar där tålmodigt  
hon reste med buss

8.50

En ensam vante  
mötte han henne igår  
blev kylan då vår

8.55

Stannar och ser mig  
bär en cigarrdoft till mig  
brun kappa, turban

9.00

Hon är den första  
ser ut att vara från sol  
knycker på nacken

OLA JONASSON / Svart session i den vita staden

(Genesis)

21:37

på väg till den vita staden  
en budbärare med orden  
ett etui  
innehållande kusliga sanningar

inspirationen är ett gift  
och jag är en spottkobra ikväll  
vaggar stillsamt med till symfonierna  
vid velodromens fiskeläge

21:50

djupt ner i detta hav ligger en jungfru  
halvt nedgrävd i sanden

de tunga ögonlocken  
talar om en sjunken dröm

hon är död men söker efter liv  
grå men hungrar efter färg

vad du än vill regnbågsnatt  
tänker hon

du får vad du vill  
bara du upptäcker mig

hon fortsätter att hålla andan  
fast utom tävlan

andas man inte  
så har man sällan vunnit.

22:08 (TORNET)

Kanske ses vi inte förrän högst där uppe i tornet  
först då har det runnit av oss  
allt det vi försökte få sagt men aldrig kunde

Vad jag vet bevakar ingen hissarna dit  
om jag förstått det hela rätt  
går de till toppen utan stopp på vägen

Nu återstår endast viljan att uthärda  
i konsten att inte bli sedd  
att hålla sig gömd till varje pris

Ta hjälp av kameleontens hemliga nycker  
växla mellan genomskinliga nyanser  
i så osynliga pigment som möjligt

Kanske ses vi inte förrän högst där uppe i tornet  
pånyttfödda och nakna igen  
för allt annat lämnas kvar

I uppslukad tid  
i upphörd andning för gott  
i stillnad röst för att aldrig mer bli hörd

I det vi sträckt oss efter  
utan att nånsin kunnat nå

i allt det vi tänkt utan att förstå

Nej, kanske ses vi inte förrän högst uppe i tornet  
om vi då upptäcker varann  
om inte utsikten besestrar vårt kära återseende

Det sägs att den överträffar allt.

22:33 (MER ÄN BILDEN)

ett blodigt handtag  
betyder mer  
än bilden  
av ett blodigt handtag

för en blodig hand  
har en gång vidrört  
det inte blodiga handtaget

en inte blodig hand  
har en gång burit en kniv

en inte blodig kniv  
har brutalt stuckits in  
i en invandrarkvinnas  
blodiga hjärta

sedan var det bara där  
det blodiga samvetet som blockeras undan  
och en kran  
som spolar ner blodet med vatten

Men när ett en gång rent samvete  
möter en vän på stan  
då tar de varann i hand  
som blodsbröder skall

23:01

du kom bärande på mitt barn  
och jag har aldrig sett dig så stolt  
känt mig så  
det stora pusslet var fullbordat

och jag  
som korsat kontinenter, savanner och djungler

jag sökte efter svar  
där jag minst av allt skulle  
sådde mina frågor  
och befruktade en ängel

nu är jag alltid nära himlen  
utan att behöva lyftas upp kroppsligen

23:15

Fan ta er  
arkitekter av grå söndagar

ni formgivare  
av dessa insiktslösa vakuumvestibuler

som att följa  
ruttnande kött

jag hör ingen puls  
ingenting som påminner om liv

förutom alla insekter och gråsuggor  
som passerar mig

de nynnar på en undergångssång  
en vass avgrundsserenad

som skär som kniv  
i mig

skär  
med dålig smak och självförakt

23:22

Siluetter av mina bröder  
är kanske så nära de kommer mig  
men kanske kan ingen skilja oss åt  
mot väggen, i ljuset

Vi talar inte längre  
tiden har slagit knut på våra tungor

men hoppas kanske om att ses, tänker ibland  
på den fullkomliga föreningen

Ser man till sådant  
när man sammanfattar livet?  
Tas de med det  
i den slutliga kalkylen?

23:31

Jag lägger mig ner  
rullar runt i en pöl av urin  
men det är inte gott nog

De kräver mer av mig  
en högre grad av förnedring i dessa tider  
amatörnivå hävdar de

Om jag sörplar det då, säger jag  
om jag gurglar det i tjugo minuter  
får jag TV-tid då?

De är inte kvar.

23:47

Varje natt slår jag cirklar  
kring min egen undergång

omringar dessa slitna passager  
av död mark

i samma underjordiska oval  
stiger änglar ner

och klär min rädsla i återstoden  
av hundratals tysta ögon



varje paus reser en vildsint längtan  
till underverk och väldeliga nycker

00:01 (BUMERANGERNA)

Kriget är över

och om vi skall finna varann  
i den täta skogen

måste vi ropa  
efter folket med sågarna

De med stegarna  
svär ännu nederlagets hårda lott

Kriget är över

och det finns ännu sådana som vi  
som slåss för öppna ytor

kompasserna blir osäkra av kärlek  
kräver fritt spelrum

hur skall vi annars  
kunna kasta bumerangerna?

00:04

Hon rundar hörnet  
och rycker till av min kvällsnärvaro  
undviker ögonkontakt  
är mån om att behålla distansen  
men ökar stegtakten  
efter att hon gått förbi mig

Löpsedlar om våldtäkter  
syresätter vår omgivning  
jag kan stå i timmar  
och berätta om stunderna  
då jag känner mig illa till mods  
att vara man.

(Nemesis)

00:12

jag faller ihop mig för natten  
vagnar så sakteliga hemöver

(Torsdag 1/12 kl. 21.30-00.15)

KENNET SVENSSON / Dikt

En syn,  
en blick.  
En grånad utsikt.

MONA NYLIN / Mellan himmel och jord

Grön vägg  
Små plattor  
Gult ljus  
Blå dörr  
Tom vägg  
Bil  
En röd lampa lyser  
Dörren stängs  
En bom,  
gul och röd  
Plats nr. 15, 14, 13 ...  
P-avgift alla dagar  
Europark

Gul pelare  
Ett staket  
Därinne står bilarna  
De är mycket viktiga för människan!

\*

Man måste ha något att hålla sig i  
En fisk  
Ett garage  
Någonstans att vara  
Och befinna sig  
Ingen vet  
Hur det är  
Att inte ha någonting att hålla sig i

Ett liv  
En väg  
Ett staket

Bara ett tomt mörker  
En tom rymd  
Utanför alla ramar  
Bortom all tyngdlag

\*

För om man åker över ekvatorn  
Då blir det natt på en sekund

Och vattnet rinner ner i vasken åt motsatt håll

Det är Gravitationen ...

\*

Ett skivbolag  
Ska jag skaffa  
Mitt eget  
Som ger ut Min musik  
Bara Min musik  
MN RECORDS  
Dä du!  
Det är något att hålla sig i  
När vattnet rinner åt motsatt håll i vasken!

\*

Rymden är stor  
Mycket större än man tror  
En evig rymd  
Dit ingen kan gå

Förrän man sagt hej då  
Och tagit kläderna å  
Sagt god natt:  
– Nu flyger jag till stjärnorna!

Evighet  
Jag lever all tid  
Här och nu  
Kroppen lämnar jag  
Kvar i jorden  
Himlen söker himlen  
Stoff av samma typ  
Flyg nu högt min stjärna  
Var natt ur kroppen gå  
Att "dö" varje dag  
Är att livet få

\*

Jag tittar ut  
Genom mitt fönster  
Det finns en väg

Genom himlen  
Över molnen  
Rakt in i evigheten

Den vägen vill jag vandra  
Och titta på  
Den är så vacker  
När jag står här  
Och tittar ut  
Genom mitt fönster

Det finns en väg  
En bro  
Mellan himmel  
Och jord

JÖRGEN KARLSSON / Dikt

rastlöshet i avtagande  
när intryck, avlöser avtryck,  
när avtryck, gör intryck så djupt

Ser ljus, punkter av ljus,  
harmoni,  
Ser liv,  
det finns liv här  
Ser möjligheter,  
under inflytandet, effekten  
av Orff & Vivaldi  
bortom trafikbrus & kaos,  
bland slumrande plåt & metall

Ridåer går upp, skingras, löses upp,  
lugn och värme  
bryter igenom det kalla,  
hårda,  
det tungt grå  
som definieras, kategoriseras: *Vardag*  
Och skuggorna jagas på flykt,  
skatterna gnistrar på avstånd

Det som tycktes så hårt, massivt  
visade skörhet, var blygt

Hanterar en tanke som vaknat,  
om hur det kan vara,  
vad det är  
& hur framtiden,  
tar form från *nu* och *framöver*

Undrar om någon  
kan tycka;

*Det här,*  
*det här är inget bra*

Om någon kan fråga;  
*Ska vi verkligen leva med det här,*  
*vi som bor, hör hemma här?*

Färdas längs tankebanor,  
ungefär som:

Så, kan ingen tycka,  
och en fråga som den,  
är för djupt begraven

En människas längtan efter ljus, konsonans,  
är för stark för att färgas av skuggade vrår

Sveper förbi,  
ljusknippen,  
varsamt smekande asfalten under sin tyngd  
Drar en tung last,  
andas knappt

Växlade ord  
med Henne,  
*intryck, avtryck*  
& de andra som gjort sitt, passerat

Lämnar det här,  
en atmosfär  
som påskyndar sitt nyare, vackra förflutna  
Byter tak mot himlens dis  
Går ut i december  
går ut,  
i december

STEN SUNDMAN / Här låg en gång ett hyvleri

Några generationer rakt under oss låg en gång ett hyvleri:  
Bolinderhyveln, Orrhomens Minotarus, ett svart vidunder  
i en lång rödmålad grotta med plåttak vrålande  
trumhinneförslamande, slukande, kåddoftande plank  
och spottade ut sidenskimrande bräddor som vinande  
sågklingor kapade i lådkorta längder; valkiga snusbruna händer  
sorterade – Hildings och Kol-Gustavs tummar var utan pardon.

Undanbärare med balansbesvär vinglade iväg sina staplade  
bördor och byggde skot på skot, höll räkningen med långa  
mätstickor och stoppade hyveln när kvoten var fylld  
kurkade ibland, bänken svämmade, över gliringar haglade  
och svordomar osade skadeglatt utefter hela matarkedjan medan  
eftermiddagssolen stack in strålknippen i spånvirvlet.

Vid limbänken slafsade penslarna och klubborna bultade  
in fjäder i not till träets oupplösliga kopu-lation, tängernas  
ekvilibrister, fingerflinka buntare vid sitt bord slog om  
ringlande järntråd, spände, sträckte, vred till och klippte av  
Ture i hambotakt från Nickebo eller "Skogens" kultisbana  
sen upp på bandet och en stinkande mullbänk efter: "Tvi".

Den svenska skogens Orrholmsförädlade råvara gled  
på snusfläckade transportband ner i prämar byggda  
på eget varv och bogserades av Ove eller "Grisen" över vikens  
vassomkransade himlaspegel till hamnen för omlastning  
och vidare färd över haven och konvertering till lådor som  
blev fyllda i Kina, Australien, Nya Zeeland, Argentina, England  
med klirrande whiskybuteljer, tändstickor, corned beef,  
äpplen, apelsiner, persikor, i skogsdoftande lådor av gran och fur  
från Orrholmen Sweden.

Därnere under era smällande klackar  
smattrande mopeder, sjungande bildäck  
Bara några generationer ner finns en värld av minnen.  
Här låg en gång ett hyvleri ...

(Sten Sundman, undanbärare i hyvleriet på Orrholmen 1947)

GÖSTA AHLBERG / Garaget – en underjordisk saga

Kom hit hösten 77. Var nu detta rätt?  
Fick välja på Parken och Holmen  
Valde rätt på många sätt.  
Garaget mörkt för nyankommen  
Luften ljum och doftande av mat  
Kändes som ankor på rykande fat

Vi åkte högst upp på Babord 17  
Kände mig som jag var 13  
Min söta fru med vår första son  
En ny på väg, en fin person  
En tredje fick också se garaget  
Och utvecklade med det kuraget

Nu tiden har gått, snart 30 år  
Ja, tänk vad fort det går!  
Vi minns ännu garagets doft och mörka ljus  
Det var en del av vårt kära hus  
Nu garaget harmoni och konst ju sprider  
Av ryktet om garaget ingen längre lider

Tack du kära garage för gångna tider  
Nu finns här inte längre några skygga individer  
Utan oro far vi att besöka våra vänner  
De bästa och de flesta som vi känner  
Tack till er som nu har gjort allt detta  
Det blev till sist Karlstads verkliga femetta!



BERNDT NORÉN / Dikter

Hemkomsten

Bilen svänger in på parkeringsplatsen  
ur kommer mannen med gröna kassen  
klockan är kvart över fem  
nu har han äntligen kommit hem

Glöm inte Mozart

Lyssna till musikens mjuka ljud  
med underton av kärlekens bud  
toner lätta som vingar  
som vemod och kyla betvingar

Passionerna förbränner oss  
åtrå är ett bleknande bloss  
men som du hjärta brinner  
lyssna till musiken  
innan den försvinner

SARA ÄLEKLINT / Hemresan

Lättar ankar, vid Blue Corner, hissar seglet på frihetens skuta,  
lämnar prestationkravens kaj för fantasins gränslösa hav!  
Rundar holmen av nedprioriterat Ingenting, när viken av behövlig Tristess,  
sömndrucken inspiration, vaknar till tystnadens lena röst,  
släpper tillitsfullt rodret, fångas upp av kreativitetens strömmar

Hör livets stora och små frågor viskas i segelduken,  
tankekursen tar tvära kast, styr efter impulsernas kompass,  
stormen tornar upp sig, för havsdjupets hemligheter till ytan,  
dränker förväntan om stora äventyr – istället möter jag mig själv,  
båten slår emot självinsiktens branta klippvägg!

Växande spricka i skrovet, verkligheten sipprar in,  
hämtar verktygslådan, tar fram själahelandets redskap,  
konstnärshänder sammanfogar själens splittrade skärvor;  
pennan dansar befriandets vals, till musikens läkande harmonier,  
finner samspelta vägen, till de förlorade drömmarna

Ångestvinden mojar, känslövågorna vaggas till krusningar,  
glider stillsamt genom det förflutnas, framtidens, förenande kanal,  
öppnar rädslans sista, hämmande, blockeringsluss,  
sikten klarnar, bedärmande utsikt över livets, säreget vackra, vidder,  
skymtandes i horisonten, trygghetens kust, resan leder hem.

BENGT BERG / Korallfabetet

Korallfabetet  
kan tydas och betyda  
allt det som finns  
inne i din tanke  
– någonstans mellan hjärtat  
och hjärnan  
finns det innanhav  
som utgör våra liv: vattnet är vår fader,  
ljuset vår moder

Vi svävar intill  
och förbi varandra,  
nuddar med blicken  
vid varandras namn  
när vi i nattens tysta timme  
åter är på väg  
mot den dröm som  
vi delar på under  
den färd som kallas livet

## Efterord

Svaret blev ja på frågan som ställdes till ett antal personer – om ni har lust, tid och intresse att i diktform skriva ner era intryck av Orrholmsgaraget.

Det som förenar bl a en biskop, en landshövding, en chefredaktör med elever på mellanstadiet och några yngre kulturarbetare är inte bara att det fanns lust, tid och intresse för att delta, det var nog framförallt viljan att pröva något nytt. Det som finns mellan denna boks pärmar är mer än ett antal dikter. Det är högst personliga reflexioner, perspektiv, observationer och uppfattningar runt en miljö som är vanlig vardag för många människor, inte minst de som bor i den "Vita staden", det vill säga på Orrholmen.

Poeterna ger också mer än enbart tankeväckande tolkningar av vad man sett och hört. De ger luft och näring åt en fortsättning av idéerna som började med att låta musik, konstverk och utsmyckning göra det underjordiska rummet mera mänskligt och levande, mer än en parkeringsplats under tak.

Orrholmen/Garagepoesi är inget överambitiöst försök att nå lyrikens finsalong – mer nog ett bidrag till en fantasirörelse för att göra vardagen mindre vardaglig, kanske till och med lite mer spännande.

Torbjörn Eriksson  
Orrholmens garagegrupp

## Innehåll

Barndikter från Orrholmsskolan	6
Röster från Orrholsgaraget:	
Eva Eriksson	20
Carina Ekman	23
Leif Nahnfeldt	33
Staffan Ander	44
Esbjörn Hagberg	46
Carina Bartoldson	49
Anders Gårdfeldt	51
Ingela Johansson	52
Ola Jonasson	55
Kennet Svensson	67
Mona Nylin	68
Jörgen Karlsson	73
Sten Sundman	76
Gösta Ahlberg	78
Berndt Norén	80
Sara Äleklint	81
Bengt Berg	82
Efterord av Torbjörn Eriksson	85